să ne fie de bine

Cum anul care-a trecut a adus o schimbare nesolicitată și neașteptată, anume trecerea de la exemplul perfect de om care suferă de căldură la cel care nu suportă frigul nici măcar în cantități moderate, ultima zi din 2010 și prima din 2011 le-am petrecut aproape în întregime între patru pereți. N-am văzut mai nimic din orașul pe care în teorie îmi propusesem să-l explorez și am analizat în schimb în amănunt funcționarea dușului, modelul tapetului asortat cu mocheta și beneficiile unui pat mai mare decât cel de-acasă. Aș putea fi un perfect om de afaceri sau cine știe ce altă persoană teribil de importantă, mereu dintr-o parte într-alta, fără să apuc să văd nimic. Numai că mi-e prea lene pentru asta. Drept dovadă, liniuțele mă salvează din nou:
- în mijlocul orașului, un țarc cu Iosif și Maria din ipsos. Bonus, o oaie și-un berbec cât se poate de vii, scoțând aburi pe nări și rumegând alene o mână de paie;
- în alt oraș, un mesh: “[Urbea X] nu este o scrumieră!”. Citesc și-mi aprind o țigară;
- sala de jocuri mecanice și biliard pe nume “Royal Sevraj”;
- premiere: am jucat fotbal de masă, cu atât mai amuzant cu cât sunt dezastruoasă în apărare; am cântat în gura mare într-un bar, chit că nu era seară de karaoke și nici nu știam toate versurile; am stat în apă fiartă (50+) în vreme ce creieru-mi se răcorea la destule grade sub minus;
- întâia imagine a anului (doar nu vă așteptați la ceva spectaculos!): masele întorcându-se spre alcoolizare pe la casele lor:

Posted in been & seen, foto | 4 Comments

Crăciun în martie

***

***

***

*** Continue reading

Posted in been & seen, foto, looking around, love of the day | Leave a comment

don’t I get the best fucking presents?

***

Posted in books, foto, love of the day | 3 Comments

Dle Patriciu, pun pariu că la asta nu te-ai gândit

versus original.

Chiar ieri declaram cu oarecare satisfacţie: “Şi aici a nins, dar foarte puţin”. Iată că “ăia” m-au auzit şi-au dat drumul la sită, de nu se mai opresc din cernut. Repede: bocanci, haină lungă, fular, blugii groşi şi cătinel pe trotuarele pe care nu le va curăţa nimeni până la primăvară. În autobuz, atmosfera e mai încordată decât de obicei, la fiecare staţie cei câţiva proaspăt călători se iau la harţă cu ocupanţii mai vechi ai vehiculului, la coborâre se-mbulzesc şi se apostrofează – “Ce, acuma te-ai trezit că vrei să te dai jos?!”. Eu m-afund în Beigbeder (iar am rămas în urmă cu lectura), pe scaunul de la geam, pe care nu-l cedez fără strop de remuşcare. Mă ia cu leşin dacă stau prea mult agăţată de bară şi pe-aici nu te-ajută nimeni nici dacă zaci lungit pe podea şi ocupi astfel locul de pus paporniţele.
Diseară începe vacanţa, gata cu ceasul deşteptător, care-a ajuns să mă înnebunească, de mă trezesc sâmbătă panicată că n-a sunat şi întârzii la serviciu. Îmi propun să am de lucru şi-n rest să deschid laptopul doar pentru câte-un film. Să mă răşchirez sub plapumă. Să mă liniştesc. Să fac multe drumuri. Să beau vin-vin-vin. Şi-mi propun să mă ţin de propuneri.
5 ani de blog.

Posted in I wish, zilnice | 4 Comments

zi cu puls accelerat

Stâlpul pe care mă bazez la serviciu să-mi mai descreţească fruntea (deh, e un stâlp însufleţit, în stare de orice) lipseşte astăzi de la datorie. Desigur, într-o asemenea zi trebuie să se petreacă şi vreo încurcătură prostească, făcându-mă să mă retrag adesea în bucătărie pentru o ţigară de calmare a nervilor şi să urc-cobor scări întruna, încercând să mă scot din rahat înainte să fac infarct, caz în care nu mi-ar mai folosi la nimic.
Astfel, am obosit prematur şi nu-mi permit, aşteptăm musafiri şi trebuie să dezglodez casa, mi-am făcut ditamai lista de munci casnice. Asta în vreme ce C. pierde nopţile prin camere de hotel, deh, firmă mare, ce-şi permite să-şi scoată furnicuţele la distracţie măcar de două ori pe an. Viaţa e nedreaptă chiar şi-n ceea ce priveşte datul cu aspiratorul.
Mi-am adus subit aminte că am în dulapul din bucătărie o cutie de cacao pentru ciocolată caldă, am folosit-o o dată (!), o păstrez ca pe sfintele moaşte, mai că nu mă-nchin. M-am hotărât, cum ajung acasă, desfac cutia şi-adulmec cu nesaţ, să crească serotonina. Sper să nu cedez s-o pun şi pe limbă, de-o lună nu mai mănânc zahăr, e-o ceartă interioară: N-o să poţi! Ba pot! Ba nu! Ba nici nu mi-e poftă! Ce să fac, am ambâţ.

Posted in zilnice | 1 Comment

pe scurt despre nimic – 3

Direct în pâine, fără prefaţă:

“Lecturi la drum de seară” are din ce în ce mai mult sens denotativ, înghesuind cărţile între aşternuturi, la lumina veiozei.
- “Vărul Alexandru şi alte poveşti adevărate”, o bijuterie de carte. Experienţe carcerale, în mare parte (la început sunt câteva poveşti din copilăria idilică a autorului), într-un limbaj simplu, dar atât de bine închegat, încât nu doar că nu laşi cartea din mână, ci, după ce o termini, o mai şi recomanzi tuturor, cum fac eu aici. Eu o luasem acum mai bine de un an, din teancul cu preţuri unice, dar îşi merită cu prisosinţă şi preţul întreg.
- Ceea ce nu pot zice de “Duma Key”, achiziţionată la Gaudeamus, la megasuperredusul preţ de 20 de lei (de la aproape 80 cel de librărie). Cât am dat, atâta face. Iar asta nu neapărat din pricina scriiturii, ci a redactării cu picioarele (ru-şi-ni-că) – e plină cartea de greşeli de tastare, cred că nenea sau tanti redactorul (nu mai ţin minte) se plictisea şi citea din 50 în 50 de pagini maxim. De nenumărate ori apare “vând” în loc de “vânt”, “sunt” în loc de “sun” şi alte exemple pe care nu m-am obosit să le reţin. Ştiu că asta ar ţine de fapt de corector, nu de redactor, dar cum în caseta tehnică nu apare nici umbra unui corector, presupun că n-a existat aşa ceva. Oricum, urât. Dacă aş fi dat mai mult pe volum mi-ar fi sărit ţandăra mai abitir decât se vede aici.
- M-am apucat, în sfârşit, de Jurnalul Sylviei Plath. Bucurie pentru minte, cum mă aşteptam, dar chin îndelungat pentru ochi – scris mărunt pe aproape 700 de pagini. La sfârşit îmi voi comanda probabil o altă pereche de ochelari. După primele 50 de pagini, îmi aduce aminte de jurnalul lui J. Acterian: aceleaşi sentimente de inadaptare, roluri jucate doar pentru că aşa se face, dar conştientizând teribil fiecare gest, totul pus în cuvinte de parc-ar fi ştiut că mulţi ochi vor ajunge să le citească.

La capitolul “spectatorul pasiv” mă străduiesc să intru forţat în spiritul sărbătorilor, de unde a cincisprezecea vizionare “Home Alone” şi prima “A Christmas Story” – muuult mai bun, chiar şi pentru cei care nu mai cad pe spate când văd luminiţele de pe Magheru, printre care mă număr mai nou.
“Medalia de onoare” (de unde visul că am fost angajată pe post de asistentă personală a domnului Rebengiuc, alergând ca o găină fără cap să-i cumpăr ţigări) – Pensionarul Ion I. Ion n-are cum să-ţi fie simpatic, cel puţin mie nu mi-a fost, dar, oh, cât de bine l-am înţeles. Încăpăţânat, absurd, convins că are dreptate, cu mare pricepere în autoamăgire, ţinând la aparenţe, vorbind fără să spună nimic important, cu gândul la sine chiar şi când îi aduce o aspirină nevestei. La mine în familie nimeni nu vorbeşte, aşa că ştiu cât de uşor e să zici “comunicarea rezolvă tot” şi cât de greu e de fapt să pui asta în practică.

Posted in books, zilnice | Leave a comment

vreau cursuri de “cum să fii o scorpie în trei zile”

Mă dau în vânt după spuma de lapte de pe creştetul cafelei. Aş vrea ca, pe lângă dublă, fără zahăr, cu lapte, decafeinizată, să existe şi opţiunea “numai spumă”. O cană întreagă plină vârf cu aşa ceva, iată o sugestie de meniu care n-ar da greş. Luxul suprem a ajuns să mi se pară a avea propriul aparat de făcut spumă de lapte. Dacă posezi aşa ceva, e imposibil să-ţi mai doreşti ceva de la viaţă. Listele pentru Moş Crăciun ar rămâne goale.
Ceea ce-mi aminteşte cum am făcut lista mai mult de nevoie; de fapt, dacă stau să analizez, nu-mi doresc prea tare nimic din ce-i trecut acolo – doar obiecte şi-atâta tot, mi-e teamă c-o să mă-ngrop în ele. M-am cam săturat de toate ritualurile astea forţate, n-am chef să fac niciun cadou şi nici să primesc. Să abolim Crăciunul, zise Grinch.
Îmi place în schimb când nenea de la chioşcul de ziare ştie ce vreau şi-mi întinde înainte să deschid gura, chit că nu trec prea des pe acolo. Asta intră mereu în topul săptămânii.
La fel cum probabil va intra şi uluiala mea când, la un eveniment, i s-a mulţumit pentru prezenţă domnului ministru şi, deşi acesta a început să ţină şi-un mic discurs, eu nu aveam habar ce minister conduce domnul şi cum îl cheamă. De unde se poate deduce foarte uşor frecvenţa cu care urmăresc ştirile locale şi naţionale.
Am şi o nemulţumire majoră: de fiecare dată când câte un neavenit (sau neavenită, mai des la feminin) se trezeşte să se răţoiască la mine pe diverse teme, să fie răutăcios de dragul de a trata pe cineva de sus, să mă muştruluiască de parcă mi-ar fi dat ţâţă sau ne-am jucat în ţărână de mici, reacţionez aşa:

Tare-aş vrea să scap de pămpălăgeala asta care nu-mi aduce nimic bun, ci doar mai multe stropşeli (căci, dacă omul nu zice nimic, e uşor să te burzuluieşti şi data viitoare). Pe scurt, aş vrea aşa:

Posted in lamentari, looking around, zilnice | 3 Comments

dare de seamă – Gaudeamus

Trecu’ şi acest târg, ca atâtea altele. Lume – buluc, de renunţai să mai pui piciorul în unele standuri, că n-apucai să vezi cărţile de pe rafturi printre atâtea capete.
Oamenii – parcă mai avizi decât oricând de oferte şi megaoferte, căutând prin mormane cărţile cu bulină, cu preţ unic, cu reduceri cât mai consistente. Să arunce primul piatra cel de are portofelul burduşit, eu rezonez şi nu pot să nu admit că mi-a săltat inima de bucurie când am văzut nişte cărămizi Stephen King de la Nemira cu 20 de lei (când în librărie sunt de vreo patru ori mai scumpe) sau, în ultima zi, ofertele cu “orice carte la jumătate de preţ” ale aceleiaşi edituri.
Unii din domeniu mai aveau puţin şi scoteau fum pe nări şi urechi, căci, vezi Doamne, se strică piaţa şi din cauza asta nu reuşesc ei să vândă cârca de cărţi estimată iniţial. Eu una am mari dubii că se vinde totuşi în pierdere – nu suspectez încă editorii de tendinţe sinucigaşe în afaceri. Aşadar, din punctul de vedere al cumpărătorilor, “la mai mare”.
Lansări nu am prins, dar sunt aproape sigură că nu am pierdut nimic esenţial – aceleaşi şi-aceleaşi vorbe rostite de aceiaşi şi aceiaşi oameni. Din pasul săltat în care-am străbătut târgul, văzut-am destule lansări la care sărmanii invitaţi ajungeau să vorbească mai mult între ei, din lipsă de audienţă. Mai puţine erau cele la care se aduna puhoi de lume şi asta doar când era vorba de-un nume mai sonor – un Neagu Djuvara sau un Radu Paraschivescu.
Ce-am observat:
- la Humanitas, de cumpărai “Aer cu diamante”, primeai şi-un poster maaare cu cei patru autori. Eu m-am ales cu volumul (ce-mi e tare drag) cadou pe neaşteptate, motiv pentru care-mi scot pălăria şi mă-nclin. Mărturisesc astfel că cel mai mult mă emoţionează darurile spontane, fără vreo ocazie (când poţi suspecta mai mult obligaţia decât gândul autentic bun);
- pe undeva la cel mai înalt nivel (în sensul cât se poate de concret) era şi-un mic stand al magazinului Delicatese Florescu, în care n-am reuşit să calc până acum, deşi îmi tot propun. Borcane peste borcane cu boabe cafenii şi nume tare potrivite. Am reţinut doar Cafeaua Avedis DZ (prescurtare de la “Dumnezeeeesc”, cum scria mai mic pe etichetă);
- o dioramă sinistră a Deltei Dunării, cu nişte pelicani împăiaţi care erau, în funcţie de privitor, ori prăfuiţi şi jalnici, ori dătători de coşmaruri ecologiste, şi al cărei scop n-am reuşit să-l dibuiesc;
- multe, multe cărţi pentru copii (că doar se-apropie Crăciunul şi Moşul trebuie să aibă ce lăsa sub brad), baloane de toate culorile ce se-mpărţeau prichindeilor şi evenimente cu tineri costumaţi în clovni sau zâne, dintre care-am remarcat o fetişcană cu ciorapi de-un verde-praz pe care i-am invidiat foarte.

Posted in been & seen, books | Tagged , , , | 2 Comments

când pisica nu-i acasă, şoarecii se simt abandonaţi

C. este plecat în oraşul natal din motive încă neclare pentru mine (ceva legat de plata taxelor, dar bănuiesc că e doar un pretext pentru o vacanţă plină de băutură şi distracţii solitare). Cum mi-am petrecut 34,8% din viaţă (aproximativ) cu C. în preajmă, în aceste zile mă simt ca o găină uitată în curte pe parcursul nopţii, departe de confortul dulce al cuibarului plin de surate şi expusă tuturor primejdiilor posibile (uliu, hoţi, vulpi înfometate, vecini beţi, dulău nelegat în lanţ).
În această maximă stare de disconfort, reuşesc să îndeplinesc doar sarcinile de bază, anume: să mă spăl pe cap (dacă nu fac curăţenie în casă, să mă curăţ măcar pe mine –> satisfacţie moderată); să răscolesc rafturile frigiderului, în căutarea a ceva comestibil şi, concomitent, neexpirat (satisfacţie minimă, rafturile sunt aproape goale, nu gătesc pentru o singură persoană –> mănânc un kilogram de mandarine acre); să duc gunoiul înainte de punctul critic în care începe să pută (satisfacţie maximă, am făcut ceva cu adevărat util).
Pentru a trece cât mai uşor peste această perioadă chinuitoare, încerc să aplic sfaturile preţioase ale mamei mele, livrate via telefon: să fac ceea ce nu pot să fac în mod normal.
După ce m-am chinuit îndelung să găsesc măcar un singur lucru de adăugat pe această listă, am reuşit să îndeplinesc două, dar, în loc de mulţumirea sperată, m-am ales doar cu un vag sentiment de vină.
Acestea sunt, după cum urmează: să fumez în sufragerie, cu geamul larg deschis, chiar dacă se face foarte frig (eu suport, C. nu). Puncte bonus pentru că am fumat chiar în timp ce a mea mamă îmi povestea despre inconştienţa unui vecin care continuă să fumeze deşi din cauza asta i s-a amputat un picior, iar eu aprobam cu multă însufleţire afirmaţia că ţigările=Satana întrupată pe Pământ.
Doi: să las patul nefăcut timp de mai multe zile la rând, fără măcar să îndrept păturile şi cearşaful, ca să mimez organizarea.
Ce distractiv! C., acum poţi să te întorci. Ba e chiar musai, weekendul se prefigurează sumbru.

Posted in zilnice | 8 Comments

o luăm de la capăt – Gaudeamus

După cum deja se ştie, azi începe târgul de carte Gaudeamus, unul dintre cele două care-mi mănâncă anual ficaţii (ah, vremurile în care eram un simplu vizitator, ce deliciu, ce delir!). Bugetul, ca şi multe alte lucruri, e din ce în ce mai de austeritate, întind de-un covrig la prânz să-mi ajungă şi de supă, şi de friptură, şi de desert. Drept urmare, nu mai am liste cu “de cumpărat musai” şi, fără să-mi propun, mă voi duce cu buzunarele goale sau, mai bine, cu pantalonii fără buzunare, ca să nu am după ce scormoni pentru câte-un volumaş. Cu toate acestea, latura masochistă mă va îndemna să casc gura pe la fiecare stand şi să dau speranţe deşarte oamenilor de vânzări ai editurilor. Şi, chit că nu voi reuşi să ajung la toate, iată la ce mi-ar plăcea să zăbovesc:

Vineri, 19 noiembrie
18.30 – Editura Humanitas – Lansarea volumului “Aer cu diamante” de Mircea Cărtărescu, Traian T. Coşovei, Florin Iaru, Ion Stratan, cu ilustraţii de Tudor Jebeleanu

Sâmbătă, 20 noiembrie
12.30 – Editura Humanitas – Lansarea volumului “Cartea întrebărilor” de Ioana Pârvulescu
13.30 – Editura Humanitas – Lansarea volumului “Jurnal esenţial” de Monica Lovinescu
15.00 – Editura Vellant – Lansarea volumului “Branding pe frontul de est” de Aneta Bogdan, Managing Partner Brandient
16.00 – Editura Polirom – Lansarea romanului “Firesc” de Petru Cimpoeşu
16.00 – Editura Vellant – Lansarea volumului “Istoria benzii desenate româneşti” de Dodo Niţă, Alexandru Ciubotariu (pentru că n-am reuşit să ajung la Salonul Benzii Desenate, huo mie)
16.00 – 17.00 – Ambassade de France – Tables rondes “Critiquer la traduction littéraire/La retraduction comme exercice critique” avec Marie Darrieusseq, Jean-Noël Pancrazzi, Alexandru Matei, Simona Sora (Dilemateca), Ovidiu Simonca (Observator Cultural) (sună interesant, dar n-aş pricepe nimic)

Duminică, 21 noiembrie
12.00 – Editura Humanitas – Lansarea volumului “Cărţile formatoare” de Dan C. Mihăilescu (Later edit: În acelaşi stil extrem de “profesionist”, nu vă sfătuiesc să vă bazaţi niciun pic pe informaţiile prezentate pe site-ul Gaudeamus. Lista de evenimente a fost trimisă de edituri cu o lună înainte şi de atunci nu a mai beneficiat de vreo actualizare.)
15.00 – Editura Cartea Românească, stand Polirom – Lansarea volumului “20/22. 20 de ani de texte” de Dan Perjovschi
17.00 – Editura Cartea Românească, stand Polirom – Lansarea romanului “Irezistibil” de Dan Coman

P.S. Proastă idee cu biletele de intrare. După ce că editurile sunt în agonie, mai dăm şi cu biciul pe puţinii cumpărători rămaşi. Ca să nu mai zic de programul dat peste cap, abia ce învăţase lumea ce şi cum…

Posted in zilnice | Tagged , , , , , , , , | 2 Comments